Токио, 1973-й. Мужчина сидит в огромной картонной коробке, скрытый от посторонних глаз. В стенке прорезана узкая щель, через которую он смотрит на улицу, подолгу разглядывая ноги проходящих женщин. Все свои наблюдения он тут же заносит в потрёпанный блокнот.
Но вскоре всё меняется. Он с удивлением понимает, что теперь уже за ним самим кто-то внимательно следит. Его уединение нарушено, и он оказывается в центре чужого интереса.